说实话,要不是那天我正好打开足球直播平台,我差点以为2019年10月26号那场热刺对利物浦的0-0是一场世纪催眠大戏。

但你猜怎么着?那场比赛后来被英国媒体称为“VAR审判日”。6次进球被吹,3次越位判罚,2次手球争议,裁判奥利弗看了整整9分钟回放——我数了,真的9分钟。那是我这辈子看过最漫长的“暂停”,比我老婆逛商场还磨叽。

我就纳了闷了,科技到底是来帮足球的还是来毁足球的?

2018年世界杯第一次大规模用VAR的时候,我还在酒吧吹牛逼说“这玩意能减少争议”。结果呢?三年后英超VAR的争议判罚比没VAR的时候还多了37%——这是《每日邮报》的数据,不是我瞎编的。进球后你得等30秒才能庆祝,这感觉就像跟女朋友求婚还得等她先刷完抖音。
有一场狼队对谢菲联,第79分钟,多尔蒂的进球被吹越位,回放一看,他的腋毛越位了。腋毛!我当时在足球直播平台上的弹幕里打了整整一屏幕的“草”。这他妈的叫“清晰错误”?VAR介入的标准不是“明显误判”吗?什么时候腋毛变成越位线了?
我承认,有些判罚确实准了。比如2019年欧冠四分之一决赛,曼城对热刺,斯特林第93分钟绝杀,VAR看了两分钟后吹掉——那确实越位了,热刺球员的脚后跟救了一命。但问题是,你让全场5万人、电视机前几百万球迷先狂喜再狂悲,这体验比坐过山车还刺激,但过山车至少不会让你骂娘。
所以我说,足球直播平台被低估了,VAR裁判被高估了。前者至少不犯二,后者每场都要整几个花活。
最搞笑的是,2020年12月,英超VAR中心负责人尼尔·斯瓦布里克公开承认,“有些越位判罚过于精确,违背了足球精神”。你品,你细品。花了几千万英镑搞的系统,结果负责人自己说“跑偏了”。这不是打自己脸吗?打得啪啪响。
我现在看球的态度变了。进球后先不激动,盯着裁判看,等他比划完那个方框手势,确认没叫VAR,才敢喊一声“漂亮”。这种条件反射,比我训练我家狗坐下还快。
说实话,如果让我选,我宁愿回到2015年以前,那时候至少能在进球后痛快地骂裁判瞎了眼,不用看着大屏幕上那个框框等上两分钟才知道结果。技术进步了,看球的快乐反而少了,这上哪儿说理去?